The Guardian - Minha vida como paramédico: quando cada segundo conta

Trabalhar contra o relógio, tentando salvar a vida de uma vítima de esfaqueamento, me deixou furioso cada vez que nossa ambulância é enviada para tratar de ressaca ou preguiça.

O rádio ganha vida, alertando a todos sobre um trabalho urgente. O tom do despachante é urgente, um tom só ouvido quando as circunstâncias são terríveis. É apenas um quilômetro de distância de nós.

“Transmissão geral, todas as unidades no grupo de fala um. Homem de 25 anos, múltiplos ferimentos por arma branca, necessidade de assistência imediata, qualquer veículo disponível a menos de um rodando a partir de 10 km de distância, pressione prioridade ou opte pelo celular ecológico.

Meu parceiro Dom e eu estamos no ambulância baía em um hospital. Acabamos de deixar um paciente. Faz horas que não comemos e preciso muito, muito mesmo fazer xixi.

Existem dois outros veículos e suas tripulações. Um está limpando o sangue do caminhão e o outro está ajudando enfermeiras a conter um paciente psicótico. Parece que somos nós, com bexiga cheia ou não. Corremos para carregar nosso carrinho de volta. Saltando no banco do motorista, uso o rádio enquanto nos movemos: “Dois-zero-um, liberte-nos e coloque-nos nesse trabalho, estaremos nos movendo em 15 segundos”.

Dom carrega o carrinho e já estou colocando o veículo em movimento, luzes e sirenes ligadas, pé no chão. Dom lê o computador do veículo para obter mais informações enquanto faço minha personificação de Stig, navegando pelas ruas estreitas e lotadas.

Nós chegamos. Ele está deitado na calçada de uma rua movimentada. A polícia pára. Há uma multidão ao seu redor. Eles estão angustiados. Eu posso ver várias facadas. Sangue está se acumulando na trilha. Eu olho para Dom. Ele conhece o placar. Já fizemos isso antes, uma vez com vários pacientes. Agora é a hora das decisões críticas: estabilizamos em cena ou fugimos e corremos?

Optamos pelo último. É sua única chance de sobrevivência. Ele não pode andar ou se mover, mas é grande demais para carregarmos, então Dom pega o carrinho. Eu tampo buracos, literalmente. Suas facadas são “sugadoras”, o que significa que, a cada respiração, o ar entra no espaço entre o peito e o pulmão, que colapsa o pulmão e comprime o fluxo sanguíneo para o coração. Ele está morrendo.

Nós o colocamos no bonde e na ambulância. Entramos no local seis minutos após o esfaqueamento e agora estamos saindo quatro minutos depois de chegarmos. UMA paramédico da unidade de resposta rápida chega e pula para a ambulância para me ajudar.

Eu ligo para a principal unidade de trauma no hospital receptor, dizendo-lhes para se prepararem para uma vítima esfaqueada em graves dificuldades respiratórias. Estimamos chegar em minutos 15, mas o tráfego é horrível.

Coloco um curativo especial de trauma em cada lado do peito do paciente, mas o restante dos buracos também precisa ser tapado. O outro paramédico corta um bloco desfibrilador pegajoso e cobre os outros orifícios. Devo lembrar esse truque para a próxima vez.

Eu o reavalio. Ele é mais pálido e suado. Sua respiração é mais rápida e superficial do que quando chegamos. Seu pulso está ficando mais rápido, mas mais fraco. Ele perdeu sangue, mas não tanto. Eu escuto seu peito com meu estetoscópio. Nenhum dos pulmões está fazendo o que os pulmões devem fazer.

Eu preciso esfaqueá-lo no peito novamente, mas desta vez para salvá-lo, liberando o ar. O outro paramédico me passa duas cânulas de calibre 14. Eles são mais como agulhas de tricô do que agulhas médicas normais. Peço a Dom que mantenha a ambulância estável por segundos no 30 enquanto tento descomprimir. Ele muda do modo Stig para o motorista da manhã de domingo e os carros ao nosso redor tocam suas buzinas.

Meu novo colega me passa cada pedaço de equipamento - como em uma sala de cirurgia. Tento instruir o paciente, como somos ensinados a fazer, mas ele está quase inconsciente. Ele pode não chegar vivo ao hospital. Insiro ambas as cânulas grandes. Mas não funciona. As agulhas são curtas demais para um homem tão grande. Devo tentar outra agulha? Faltam apenas alguns minutos. Decidimos prepará-lo para se mudar para o hospital.

FONTE

Comentários estão fechados.