„Општа емисија, све јединице у првој групи за разговор. Двадесетпетогодишњи мушкарац, вишеструке убојне ране, потребна је хитна помоћ, било које возило доступно ближе од оног које вози на удаљености од 25 км, притисните приоритет или постаните зелени.

Мој партнер Дом и ја смо у хитна помоћ залив у болници. Управо смо оставили пацијента. Нисмо јели сатима, а стварно, заиста морам да пишким.

Постоје још два возила и њихове посаде. Један чисти крв из камиона, а други помаже медицинским сестрама да обуздају психотичног пацијента. Изгледа да смо то ми, пуна бешика или не. Журимо да поново укрцамо наша колица. Скачући на возачком седишту, док се крећемо користим радио: „Два, један, разведрите се и ставите нас на тај посао, крећемо за 15 секунди.“

Дом натовари кревет на колица и већ стављам возило у погон, упаљена светла и сирене, ногом до пода. Дом чита рачунар возила како би добио више информација док ја глумим Стига, крећући се уским препуним улицама.

Стижемо. Лежи на пешачкој стази у прометној улици. Полиција се повуче. Око њега је гомила. Они су узнемирени. Могу да видим неколико убодних рана. Крв се налази на пешпоти. Погледам Дом. Он зна резултат. То смо урадили раније, једном са више пацијената. Сада је време за кључне одлуке: да ли се стабилизујемо на сцени или да извлачимо и трчимо?

Одлучили смо за последње. То је његова једина шанса за опстанак. Не може ходати или се помицати, али је превелик да носимо тако да Дом добије колица. Бушим рупе, буквално. Његове убодне ране су "сисање", што значи да са сваким дахом ваздух улази у простор између груди и његових плућа, који срушава плућа и компресује проток крви до срца. Он умире.

Одвезли смо га до колица и до кола хитне помоћи. Били смо на месту догађаја у року од шест минута од убода и сада одлазимо у року од четири минута од доласка. А. парамедицина из јединице за брзи одговор стиже и ускаче у Хитну помоћ да ми помогне.

Зовем одељење за већу трауму у болници за пријем, говорећи им да се припреме за жртву убода у тешком респираторни дистрес. Процењујемо да стижемо за 15 минута, али саобраћај је ужасан.

На сваку страну грудног коша пацијента стављам посебан завој за трауму, али и остале рупе треба зачепити. Други болничар сече лепак Дефибрилатора подметач и покрива остале рупе. Морам запамтити тај трик за следећи пут.

Ја га преиспитам. Он је блажи и зној. Његово дисање је брже и плитко него када смо стигли. Његов пулс постаје бржи, али слабији. Изгубио је крв, али не толико. Слушам му груди са мојим стетоскопом. Ни плућа не раде оно што плућа треба да раде.

Морам га поново убодити у груди, али овог пута га спасити, ослобађајући ваздух. Други парамедициња пролази кроз две каниле канала КСНУМКС. Они су више као игле за плетење него нормалне медицинске игле. Замолио сам Дом да држи хитну помоћ за КСНУМКС секунде док покушавам да се декомпресирам. Он се пребацује из режима Стига до возача у недјељу ујутру, а аутомобили око нас блиједе своје рогове.

Нови мој колега ме пролази свако мало опрема - баш као у операционој сали. Покушавам да упутим пацијента, баш као што смо и ми научени, али он је скоро у несвести. Можда жив не би стигао до болнице. Убацујем обе велике каниле. Али не иде. Игле су прекратке за тако великог човека. Да пробам другу иглу? Сада смо на само неколико минута. Одлучујемо да га припремимо за усељење у болницу.