The Guardian - Η ζωή μου ως παραϊατρικό: όταν κάθε δευτερόλεπτο μετράει

Δουλεύοντας ενάντια στο ρολόι, προσπαθώντας να σώσω τη ζωή ενός μαχαίνοντος θύματος, με έκανε να θυμώνομαι για κάθε φορά που το ασθενοφόρο μας αποστέλλεται για τη θεραπεία της πείνας ή της τεμπέλης.

Το ραδιόφωνο ζωντανεύει, προειδοποιώντας όλους για μια κρίσιμη στιγμή δουλειά. Ο τόνος του αποστολέα είναι επείγων, ένας ήχος ακούγεται μόνο όταν οι συνθήκες είναι τρομερές. Είναι μόλις ένα μίλι μακριά από εμάς.

«Γενική μετάδοση, όλες οι μονάδες στην ομάδα ομιλίας ένα. Άντρας 25 ετών, πληγές πολλαπλών μαχαιριών, απαιτείται άμεση βοήθεια, οποιοδήποτε όχημα είναι διαθέσιμο πιο κοντά από ένα που τρέχει 10 μίλια μακριά, πατήστε προτεραιότητα ή μεταβείτε στο πράσινο κινητό.

Ο σύντροφός μου Dom και εγώ είμαστε στο ασθενοφόρο κόλπος σε νοσοκομείο. Μόλις πετάξαμε έναν ασθενή. Δεν έχουμε φάει για ώρες και πρέπει πραγματικά να κατουρήσω.

Υπάρχουν δύο άλλα οχήματα και τα πληρώματά τους. Το ένα καθαρίζει το αίμα από το φορτηγό τους και το άλλο βοηθά τις νοσοκόμες να συγκρατήσουν έναν ψυχωτικό ασθενή. Φαίνεται ότι είμαστε εμείς, γεμάτη κύστη ή όχι. Βιαζόμαστε για να φορτώσουμε ξανά το τρόλεϊ μας. Πηδώντας στο κάθισμα του οδηγού Χρησιμοποιώ το ραδιόφωνο καθώς κινούμαστε: "Two-oh-one, clear και μας βάζει σε αυτή τη δουλειά, θα κινηθούμε σε 15 δευτερόλεπτα."

Ο Dom φορτώνει το καροτσάκι και βάζω ήδη το όχημα σε κίνηση, φώτα και σειρήνες, με τα πόδια στο πάτωμα. Ο Dom διαβάζει τον υπολογιστή του οχήματος για να πάρει περισσότερες πληροφορίες ενώ κάνω την πλαστοπροσωπία μου, περιηγημένος στα στενά γεμάτα δρόμους.

Φτάσαμε. Βρίσκεται στο μονοπάτι ενός πολυσύχναστου δρόμου. Η αστυνομία τραβάει. Υπάρχει πλήθος γύρω του. Είναι απογοητευμένοι. Μπορώ να δω μερικές πληγές μαχαιριού. Το αίμα συγκεντρώνεται στο μονοπάτι. Κοιτάω στο Dom. Ξέρει το σκορ. Έχουμε κάνει αυτό πριν, μία φορά με πολλούς ασθενείς. Τώρα έφτασε η ώρα για τις κρίσιμες αποφάσεις: σταθεροποιούμε στη σκηνή ή σκαπάζουμε και τρέχουμε;

Επιλέγουμε το τελευταίο. Είναι η μοναδική του ευκαιρία να επιβιώσει. Δεν μπορεί να περπατήσει ή να κινηθεί, αλλά είναι πολύ μεγάλος για να κουβαλάμε, οπότε ο Dom παίρνει το τρόλεϊ έξω. Βάζω τρύπες, κυριολεκτικά. Οι μαχαιριές του τραυματίζονται, πράγμα που σημαίνει ότι με κάθε αναπνοή εισέρχεται ο αέρας στον χώρο μεταξύ του θώρακα και του πνεύμονα, ο οποίος καταρρέει τον πνεύμονα και συμπιέζει την ροή του αίματος προς την καρδιά του. Πεθαίνει.

Τον παίρνουμε στο άμαξα και στο ασθενοφόρο. Ήμασταν στη σκηνή μέσα σε έξι λεπτά από το μαχαίρι, και τώρα αφήνουμε μέσα σε τέσσερα λεπτά από την άφιξή τους. ΕΝΑ παραϊατρικό από τη μονάδα γρήγορης απόκρισης φτάνει και πηδά στο ασθενοφόρο για να με βοηθήσει.

Τηλεφωνώ στη μεγάλη μονάδα τραύματος στο νοσοκομείο υποδοχής, λέγοντάς τους να προετοιμαστούν για ένα θύμα μαχαιρώματος σε σοβαρή κατάσταση αναπνευστική δυσχέρεια. Υπολογίζουμε ότι θα φτάσουμε σε 15 λεπτά, αλλά η κίνηση είναι φρικτή.

Τοποθετώ έναν ειδικό επίδεσμο τραυματισμού σε κάθε πλευρά του θώρακα του ασθενούς, αλλά και οι υπόλοιπες τρύπες πρέπει επίσης να βουλώσουν. Ο άλλος ιατρός κόβει ένα κολλώδες Απινιδωτής μαξιλαράκι και καλύπτει τις άλλες τρύπες. Πρέπει να θυμάμαι αυτό το κόλπο για την επόμενη φορά.

Τον επαναξιολογώ. Είναι πιό ευχάριστος και ευχάριστος. Η αναπνοή του είναι ταχύτερη και πιο ρηχή από ό, τι φτάσαμε. Ο παλμός του γίνεται γρηγορότερος, αλλά ασθενέστερος. Έχει χάσει αίμα, αλλά όχι τόσο πολύ. Ακούω το στήθος του με το στηθοσκόπιο μου. Ούτε ο πνεύμονας κάνει τι πρέπει να κάνουν οι πνεύμονες.

Πρέπει να τον μαχαιρώσω ξανά στο στήθος, αλλά αυτή τη φορά για να τον σώσω, απελευθερώνοντας τον αέρα. Ο άλλος παραϊάς μου περάσει δύο κανάλια μετρητών 14. Είναι περισσότερο σαν βελόνες πλεξίματος από τις κανονικές ιατρικές βελόνες. Ζητώ από τον Dom να κρατήσει το ασθενοφόρο σταθερό για 30 δευτερόλεπτα ενώ προσπαθώ να αποσυμπιέσω. Μετατοπίζεται από τη λειτουργία Stig στον οδηγό του πρωινού της Κυριακής και τα αυτοκίνητα γύρω μας κρύβουν τα κέρατα.

Ο νέος συνάδελφός μου με περνά κάθε κομμάτι εξοπλισμός - ακριβώς όπως σε ένα χειρουργείο. Προσπαθώ να διδάξω στον ασθενή, όπως μας διδάσκει, αλλά είναι σχεδόν αναίσθητος. Μπορεί να μην φτάσει στο νοσοκομείο ζωντανό. Βάζω και τους δύο μεγάλους σωληνίσκους. Αλλά δεν λειτουργεί. Οι βελόνες είναι πολύ μικρές για έναν τόσο μεγάλο άντρα. Προσπαθώ μια άλλη βελόνα; Είμαστε τώρα μόνο λίγα λεπτά. Αποφασίζουμε να τον προετοιμάσουμε να μετακομίσει στο νοσοκομείο.

ΠΗΓΉ

Μπορεί επίσης να σας αρέσει